Рите 33 года, и со стороны её жизнь кажется идеальной — она работает на телевидении, выглядит уверенной в себе. Но внутри у неё нет ни радости, ни тепла. Работа давно перестала приносить удовольствие, близких людей рядом нет, а о серьёзных отношениях она даже не мечтает. Единственный «собеседник» — старый чучело хорька, которое она поставила в углу своей съёмной квартиры.
Когда врачи ставят ей страшный диагноз, кажется, что хуже уже не будет. Но именно этот момент становится переломным. Вместо того чтобы сдаться, Рита находит в себе силы измениться. Страх уходит, а на его место приходит желание жить по-настоящему — без масок, без одиночества, с любовью, которую она наконец готова принять.
