Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он оказался простым работником видеосалона в Ленинграде. Однажды по неосторожности он включил школьникам "взрослый" фильм, что привело к суду, а затем и к колонии-поселению. Там его прозвали Видиком, и вместо кнопки "Play" ему теперь приходится рубить лес. Но судьба снова делает поворот: начальник колонии Назаров поручает Коле снимать пародии на голливудские фильмы с участием заключенных.
Видик знал эти ленты наизусть, ведь показывал их сотни раз. Так в зоне появился свой "Голливуд" — азартная команда, готовая воссоздать любое кино из подручных средств. Однако майор Басов, зам Назарова, был против. Он верил в строгие методы исправления и делал всё, чтобы сорвать съемки.